THAÏLANDE - BANGKOK - Histoires de Sexe

THAÏLANDE - BANGKOK

THAÏLANDE - BANGKOK

Le dernier matin à Phuket s’était levé dans un silence presque doux. Notre chambre flottait dans une lumière pâle, filtrée par les voiles blancs qui remuaient au vent. On avait dormi à trois, collés les uns aux autres, comme un nid fait de peau salée et de draps humides.

Mali était blottie contre moi, sa jambe passée sur la mienne, sa joue contre mon épaule. Sa respiration lente trahissait un sommeil profond, presque enfantin. Je la regardai un long moment. Je savais que c’était la dernière fois.

Yuri était déjà debout, en caleçon, une tasse de café à la main, penché devant sa valise entrouverte. Il leva les yeux vers moi et me fit un signe de tête. Je hochai doucement en retour. Pas besoin de mots.

Quand Mali se réveilla, elle comprit tout de suite. Elle nous regarda tous les deux, puis baissa les yeux. Je l’attirai doucement contre moi, l’embrassai sur le front, et lui murmurai quelque chose en anglais, très simple :

— Thank you. You were perfect. Beautiful. Real.

Elle sourit, tristement. Se leva sans bruit, nue, silhouette fine baignée de lumière. Elle enfila sa robe sans soutien-gorge, comme toujours, puis s’approcha de Yuri.

Il lui tendit une petite enveloppe en papier kraft.

— This is for you. A thank you. For your time. Your beauty.

Elle le regarda. Ne l’ouvrit pas. Se contenta de poser ses lèvres sur sa joue. Puis, plus fort, sur sa bouche.

Et puis, elle partit.

---

Dans le taxi vers l’aéroport, je restai ...

... silencieuse un long moment, les cheveux tirés en chignon, lunettes de soleil sur le nez. Yuri posa sa main sur ma cuisse. Il savait que j’étais émue, même si je ne le montrais pas. Il savait aussi que je ne regrettais rien.

— Elle était spéciale, dit-il simplement.

— Oui.

— Mais ce n’était pas pour plus longtemps.

— Non. C’était… juste assez.

---

Bangkok nous attendait.

Plus bruyante. Plus dense. Plus troublante.

Et dans un coin de ma tête, pendant que l’avion décollait au-dessus de la mer, je repensai à Mali. À Mila. À leurs prénoms si proches. À leurs corps si différents, mais aux regards semblables quand je les tenais contre moi.

Et je me demandai — qui serait la prochaine à allumer ce feu-là en moi.

BANGKOK

À peine descendus de l’avion, la chaleur vous agrippe. Elle ne vous effleure pas — elle vous colle, vous englue, vous pénètre par les pores. Tout est plus dense ici : les odeurs, les bruits, les regards. Le bitume transpire. Les néons vibrent même en plein jour. La ville est une bête, immense et affamée.

Les taxis roses, les tuk-tuks, les scooters vous frôlent sans cesse. Les fils électriques forment des nids noirs au-dessus des rues. Et partout, la vie. Débordante. Fracassante.

On s’était installés dans un petit hôtel au bout de Sukhumvit, pas loin des stations de skytrain, mais assez à l’écart pour dormir au calme — quand on voulait encore dormir.

Les garçons étaient là pour bosser : une série de photos pour une galerie branchée et ...