L'appartement de la rue Sarasate - Histoires de Sexe

L'appartement de la rue Sarasate

... c’est-à-dire, dès que je m’éveillais, après qu’on avait mangé à trois heures du matin entre copains de tous les sexes… donc vers midi.
— Eh bien, c’était la belle vie, un peu de couture, la fête… Je suis sur la route depuis que j’ai posé mon premier soin de la journée à sept heures, ce matin, et vous n’êtes que mon quatrième patient.
— Disons que c’était une autre époque, mon garçon, j’étais cigale, j’ai chanté, et maintenant que je suis arrivé à l’hiver de ma vie, je me trouve bien dépourvu.

Mon regard a fait le tout de la pièce décorée de meubles de style et d’objets délicats, avant de le ramener sur lui, un sourcil relevé.

— Tu sembles… du…bit…a…tif… Hahaha ! Non, ne t’inquiète pas, je ne développerai pas plus, je sais ce que ceux comme toi pensent de mes jeux de mots, aussi douteux que ma personne.
— Je ne juge pas, Léonard, je vous connais peu, et vous ne savez rien de moi, ne le faites pas non plus.
— C’est vrai, je suis injuste, tu me sembles être l’un de ceux qui tentent de rendre le monde légèrement plus beau, d’autres doivent te le dire. Et je ne faisais pas référence à ce bric-à-brac, dont je suis pourtant assez fier, j’aime à croire que je suis un peu décorateur, un peu styliste… Hmmm… le retour du sourcil perplexe.
— Vraiment pas.
— Mais soit, je voulais dire que je suis bien dépourvu de compagnie, j’ai perdu tant d’amis dans les sinistres années quatre-vingt, morts d’avoir trop aimé… Mal, diraient certains. Dis-moi, Jérémie, aimes-tu ?
— Je ne le ...

... dis peut-être pas assez, ai-je admis.
— C’est un crime dont j’ai également été coupable, j’ai aimé, trop souvent sans oser leur avouer mon doux secret, des garçons beaux comme des dieux qui passaient le plus clair de leur temps au lit des femmes, mais qui ont pourtant mis le feu à ma mémoire… Il faut aimer, mais surtout le dire.
— Vous avez peut-être raison, Léonard.
— Il ne faut avoir que des remords, pas de regrets, je n’en ai même pas d’avoir donné ma chère machine à la Vietnamienne du rez-de-chaussée, qui s’en sert pour bordurer les horribles sets de table qu’elle expose aux regards sur son étal, paraît-il, je n’en sais rien, je ne fais plus le marché, ni la cuisine, d’ailleurs, mais tout de même, quelle déchéance pour elle, elle avait la pédale si sensible, et pour que moi, je dise çaaa…
— Léonaaard, ce jeu de mots, sérieusement…
— J’ai osé des calembours bien plus mouillés d’acide envers des gens que j’avais vraiment dans le nez, des attardés singeant ce qu’ils croyaient être nous.
— Le monde a changé, vous le verriez de vos yeux si vous sortiez plus, au lieu de ressasser, non ?
— Je t’ennuie, toi aussi… Plus personne ne veut écouter les histoires d’un vieil homme, je parle de celles d’un temps que les moins de vingt aaans ne peuvent pas connaaaîtreee… Bon, j’arrête, je ne te séduirai pas plus de ma voix, soit ! Accepteras-tu un Lillet avant de reprendre la route ? Il doit m’en rester un fond.
— Il est dix heures du matin, là, et je ne sais même pas ce que c’est, ...