Tout est dans le concept - Histoires de Sexe

Tout est dans le concept

... voyez le hula hoop ? Eh bien, imaginez-vous un peu la même chose, mais dans le plan vertical. Pas besoin d’avoir inventé le fil à couper le beurre d’Isigny pour attraper le truc. C’est notamment pour ça que j’étais si douée, qu’ils ricanaient, les petits voyous boutonneux, à mes 16 ans. Parce que j’en ai fait pas mal, du hula hoop, à l’époque, quand j’étais majorette, à Lisieux. D’ailleurs, à ce propos, faut que je vous dise : mon vrai prénom, c’est pas Janice, mais Thérèse. Mais mes parents ont vite compris que ma constitution et mes centres d’intérêt me destineraient davantage au divertissement qu’à l’enfant Jésus.

Je l’aimais pas, ce prénom, je voulais un autre. Et j’ai fini par avoir gain de cause. D’abord parce que quand je veux vraiment un truc, je m’accroche. Et puis aussi parce qu’un jour, à la kermesse, j’ai défilé avec les copines, avec mes bottes blanches, mes bas nylon, mon képi et mon uniforme à galons, en faisant danser mon cerceau en rythme. Mes parents étaient derrière les barrières, mais les petits cons de blousons noirs aussi. Alors forcément, ils en ont entendu des vertes et des pas mûres, mes vieux, et à voix haute, encore bien, sur mes nichons, mon cul, sur la blondeur plus ou moins spectaculaire de mon intellect et de ma chatte, sur le probable secret de ma virtuosité – ma méthode d’entraînement pas très catholique – et puis bien sûr, sur ce qui rimait avec Thérèse quand elle rit, et qui ne devait rien à la catéchèse.

Alors ils ont dit d’accord, ...

... mes parents. Et c’est mamie qui a suggéré « Janice ».

Papy et mamie, ce sont mes trésors, mes refuges. Combien d’après-midi n’ai-je pas passés chez eux, depuis toute petite, dans le salon, papy remplissant ses mots croisés, et mamie regardant avec moi la diffusion quotidienne de la téléboutique ? Il a tort sur un point, Richard. Toutes les femmes d’âge mûr ne succombent pas à son sex-appeal. Mamie ne le regardait qu’avec indifférence. Son idole, c’était Marie-Hélène, et moi aussi. On aimait tout, chez elle : son sourire, ses robes, son vernis à ongles, et puis surtout sa coiffure auburn, qui retombait en vagues ondulées sur ses épaules. Qu’est-ce qu’elle était belle, Marie-Hélène ! On aurait dit une actrice américaine, dans les vieux feuilletons rediffusés l’après-midi, juste après l’heure de la sieste : Dallas, Santa Barbara ou les autres. La classe à l’américaine, mais made in France ! Un jour, à une fête de famille, on m’avait demandé ce que je voudrais faire plus tard. Et j’avais répondu «Quand je serai grande, je veux devenir Marie-Hélène ». Alors, ils s’étaient tous foutus de ma gueule. Sauf mamie. Elle m’avait dit : tu y arriveras, ma petite. Mais ce ne sera pas facile.

Et je suis sûre qu’elle y a pensé, mamie, quand elle m’a vue lever les bras, et démarrer à la fois la connexionbluetooth et la rotation de ma poitrine. Non, ce n’était pas facile à avaler.

Mais c’était pour la bonne cause. Je ne suis peut-être pas encore Marie-Hélène, mais je suis déjà Janice. Et ...