Tout est dans le concept - Histoires de Sexe

Tout est dans le concept

... que les gens mangeaient encore autant de purée.

Après l’émission, j’ai croisé Richard, qui sortait de sa loge, la démarche mal assurée. Je l’ai trouvé pâle, le visage un peu crispé, sans sa couche de maquillage et sans son dentier. On ne le souligne pas assez : c’est usant, les métiers de la télé. Tout l’art est de quitter la scène à temps, avant que quelqu’un ne se charge de vous y contraindre, et avec d’autant moins de pitié que vous ne la méritez pas. Au regard qu’il m’a lancé, je me suis dit qu’il devait être très fatigué.

Ou alors vraiment blond.

Était-il possible qu’il n’ait toujours pas pigé combien j’avais depuis le début fait tourner à merveille mon petit manège, prémédité son réglage au millimètre près sur la fréquence blonde ? Qu’il soit à ce point tombé dans le panneau qu’il me prenne toujours pour une conne, l’imbécile ? Qu’il ne reconnaisse pas sa défaite, qu’il ne réalise pas qu’il s’était tellement fait entuber, saboter, voler sa première fois qu’elle serait aussi la dernière ?

Cet homme-là, je ne sais même pas s’il était pire ou meilleur que tant d’autres croisés en chemin. Je sais seulement qu’il était prêt à tout, y compris à subir ce que je lui ai infligé, plutôt que de renoncer à son plan cynique et misérable. Il lui aurait suffi de regarder la caméra, de dire «stop, tout ça va bien trop loin, tout ça est vraiment dégueulasse, j’en deviens moi-même dégueulasse et ce n’est plus possible, pardonnez-moi ». Il lui aurait suffi de se montrer ...

... humain. L’humain se trompe, l’humain peut être moche, mais au moins reste-t-il humain tant qu’il éprouve de la honte. Mais non, il a préféré serrer les dents, cramponné à son concept ; c’est lui qui a choisi de subir la seule loi qu’il accepte, celle de la violence, celle du mépris, en direct. C’est lui qui s’est autodétruit. Moi, je n’aurai fait que concrétiser mon ambition dévorante, en suivant ses propres règles du jeu : pas de quartiers. Pas de prisonniers. Froidement.

Vous me trouvez dure ? Calculatrice ? Manipulatrice ? Intrigante ? Salope ? Cruelle ? Alors, c’est que vous n’avez pas beaucoup vécu, pas beaucoup lutté, pas beaucoup souffert. Pas subi les regards torves, les plaisanteries faisandées, les mains au panier et les propositions indignes, sans même parler du pire. Et vous n’avez certainement jamais défilé à 16 ans, en costume de majorette, livrée comme de la viande à l’étalage au bourdonnement des mouches.

Ce jour-là, je n’avais pas bronché, je n’avais pas pleuré, je n’avais pas voulu leur faire ce plaisir, et je ne sais pas si vous en auriez été capables. Et ceux-là n’étaient pourtant que des petits trous de balles, des enfants de chœur, de gentils amateurs de province, comparés à tous les autres, ceux dont on dirait bien qu’ils n’ont jamais eu de conscience, de mère, de sœur, de fille, tout juste une bite et un boulier compteur. Alors ne me jugez pas, quand je vous avoue que la dernière chose que m’a dite Richard, aussi tardive, pathétique et dérisoire ...